在世界杯上，只有少数球员会在职业生涯的首次点球中面临如此大的压力，而1998年的大卫·巴蒂正是如此。
英格兰与阿根廷的16强比赛进入点球大战，巴蒂站在了关键的第五个点球前，试图帮助球队继续前进。
当他走上罚球点时，整个国家屏住了呼吸，然而阿根廷门将卡洛斯·罗亚成功扑出了他的点球，使阿根廷晋级。
令人意外的是，巴蒂并没有在场上崩溃或掩面而泣，而是昂首走出更衣室，甚至对他的朋友兼经纪人海登·埃文斯表示不解，为什么他会从看台下来关心自己。
似乎一切都没有发生。
直到后来，一家快餐公司希望巴蒂参与一个关于他点球失误的广告时，他才表达了自己的感受。
这位愤怒的约克郡人不愿意利用那些出国观看世界杯的球迷的失望来获利，这也是他为何在球迷中成为偶像的原因。
随着英格兰再次准备在世界杯淘汰赛中迎战阿根廷，我们回顾了巴蒂持久的受欢迎程度以及他低调的退休生活。
‘自从我们一起踢球后，没人见过他’
去年12月，全球数十部手机同时震动。
里奥·费erdinand、马克·维杜卡、杰森·威尔科克，甚至前教练大卫·奥利里都收到了莱斯联队WhatsApp小组的新消息。
那是巴蒂的57岁生日。
然而，和他一起更衣室的任何人都不知道他在哪里。
维杜卡说：“自从我们一起踢球后，我想没人见过他。”
“大家都在祝他生日快乐，但他甚至不在小组里。”
巴蒂自2004年退役以来一直保持低调，这一点再明显不过了。
多年来，关于他的各种有趣传闻流传开来，声称他在一个假名下成为超级摩托车冠军，或者成为了一名屠夫，甚至隐居在房车里。
但事实却有所不同，他从未打算继续参与足球。
巴蒂的经纪人埃文斯对此深有体会。
他说：“从第一天起就很明显，他不会选择教练之路，也不会以此作为重返足球的途径。”
“大卫一直言而有信，这正是他的本色。”
“他总是说，‘当我退役时，就会结束。我不会再与足球行业有任何关系。’”
在夺冠中的重要队友
这个问题一直被反复提起。
尤其是在为1992年莱斯联队夺冠或1995年布莱克本流浪者队赢得英超联赛的聚会上。
巴蒂参与了这两个里程碑式的成就，但前布莱克本中场马克·阿特金斯自从他们的比赛日以来就没有再见过他。
他说：“我们试图邀请他参加聚会，但没有人能联系上他。”
“他不是那种人。即使他住在五英里外，他也不会出现，因为他是个非常内向的人。”
除了在2011年为他亲密的朋友加里·斯皮德的葬礼献花外，巴蒂一直保持低调。
维杜卡在退役后安静地在克罗地亚开了一家咖啡馆，他对此深有体会。
他说：“在这个时代，大家都在展示自己生活中的每一个瞬间，比如早餐吃了什么，谁在乎呢？”
“如果有谁不想那样做，那就是巴蒂。”
巴蒂并没有打算招待企业客人、代表足球运动员或从事媒体工作，而是计划在退役后将时间完全投入到家人身上。
这也使得他成为了前莱斯队友埃里克·巴克称之为“英雄”的球员。
“如果有人侵犯你，巴蒂总是会站出来为你辩护，”他说。“这样的球员并不多见。你总是可以依靠他。”
然而，巴蒂不仅仅是一个简单的执行者。
除了坚守阵地、积极抢回球权外，这位英格兰国脚很少失误。
这些品质迅速打动了巴蒂在俱乐部早期的“导师”约翰·谢里丹。
他说：“当时你会觉得他是个乖乖男，但他其实非常强硬。他通过简单的方式让比赛变得简单。”
‘这不是你对百万富翁足球运动员的期待’
巴蒂还成为了他所处更衣室的重要成员。
与他共事的人回忆起他干练的幽默感和恶作剧，以及他开着的相对普通的汽车，和他如何没有被比赛中不可避免的挫折所打倒。
作为莱斯队的首席理疗师，戴夫·汉考克对巴蒂的了解比大多数人都要深。
在他第二次回到艾兰路期间，巴蒂经历了一次职业生涯的跟腱伤病复健。
很快就显露出他并不是典型的英超足球运动员。
汉考克说：“在我所有的足球生涯中，我想我没有遇到过像巴蒂这样的角色。”
“他绝对是个护身符。一个真正坚韧的约克郡人，生活简单，乐于享受简单的快乐。我想他从未出国度假。”
“他并不是你对百万富翁足球运动员的期待。”
选择宁静生活的家庭男人
然而，你不会在庆祝夺冠的周年晚会上见到巴蒂，这也是有原因的。
巴蒂在布莱克本效力期间，甚至在1996年转会到纽卡斯尔时，都没有搬家。
他仍然选择从约克郡的家中通勤。
当他的纽卡斯尔队友在训练场上进行额外训练时，巴蒂通常已经在离开停车场的路上。
这一形象给前纽卡斯尔后卫沃伦·巴顿留下了深刻印象。
他说：“他总是坐在车里，手伸出窗外，向我们打招呼。”
“到了周六，他准备好出发，但他喜欢回家。”
“他只想来训练，然后回到孩子身边。我们都很尊重他。”
这也是巴顿一直期待巴蒂在退役后“安享晚年”的原因。
事实证明，巴蒂选择在退役后过上宁静的家庭生活。
正如埃文斯所说，他是一个“内心平静的人”。
他说：“他当时是，现在也是一个专注于家庭的人。他对现在的生活非常满意。”
“他在做他想做的事情，而不是做他不想做的事情。”
“这正适合他。”